The Chicago Train (El tren de Chicago) | Louise Glück | Versión de Roger Metri

The Chicago Train

Across from me the whole ride
Hardly stirred: just Mister with his barren
Skull across the arm-rest while the kid
Got his head between his mama´s legs and slept. The poison
That replaces air took over.
And they sat-as though paralysis preceding death
Had nailed them there. The track bent south.
I saw her pulsing crotch……… the lice rooted in the baby’s hair.

El tren de Chicago

Frente a mí el viaje completo
Difícilmente agitado: tan solo un hombre y su cráneo
Insignificante sobre el descansabrazo mientras un niño
Pone la cabeza entre las piernas de su madre y se duerme. El veneno
En el aire lo envuelve.
Y se sientan mientras una parálisis precede la muerte
Y los vara aquí. El trayecto mira al sur.
La vi mover la entrepierna……los piojos enraizados en el cabello del bebé.

Arte y Cultura en Rebeldía agradece al escritor yucateco Roger Metri por la versión de este poema al español, mismo que pertenece al poemario Firstborn (1968) publicado por Louise Glück, Premio Nobel de Literatura 2020.

Mock orange (Flores de naranjo) | Louise Glück | Versión de Reina Echeverría

Mock orange*

It is not the moon, I tell you.
It is these flowers
lighting the yard.

I hate them.
I hate them as I hate sex,
the man’s mouth
sealing my mouth, the man’s
paralyzing body—

and the cry that always escapes,
the low, humiliating
premise of union—

In my mind tonight
I hear the question and pursuing answer
fused in one sound
that mounts and mounts and then
is split into the old selves,
the tired antagonisms. Do you see?
We were made fools of.
And the scent of mock orange
drifts through the window.

How can I rest?
How can I be content
when there is still
that odor in the world?

*Plantas de naranjo que venden los chinos. No dan frutos solo flores aunque se ven igual que un naranjo común. Las flores huelen igual pero no dan frutos. Se usan para bodas y arreglos florales. (Nota de la traductora)

Flores de Naranjo

No es la luna, te lo digo.
Son las flores
iluminando el patio.

Las odio.
Como odio el sexo,
la boca del hombre
sellando mi boca,
—Paralizando mi cuerpo—

Y el llanto que siempre escapa,
la baja, humillante
—premisa de la unión—

En esta noche, en mi mente
Escucho la pregunta y la respuesta que persiguen
fusionándose en un sonido.
se sobreponen y superponen y entonces
es mezcla dentro de viejos ensimismados,
cansado antagonismo. ¿Puedes ver?
Fuimos hecho tontos.
Y el aroma de las flores de naranjo
encalla a través de la ventana.

¿Cómo podré descansar?
¿Cómo podré ser feliz
cuando todavía está ahí
ese olor en el mundo?

Arte y Cultura en Rebeldía agradece a la escritora yucateca Reina Echeverría Bobadilla por la versión de este poema al español, mismo que pertenece al poemario El triunfo de Aquiles (1985) publicado por Louise Glück, Premio Nobel de Literatura 2020.

Metamorphosis | Louise Glück (Premio Nobel de Literatura 2020)

1. Night
The angel of death flies
low over my father’s bed.
Only my mother sees. She and my father
are alone in the room.

She bends over him to touch
his hand, his forehead. She is
so used to mothering
that now she strokes his body
as she would the other children’s,
first gently, then
inured to suffering.

Nothing is any different.
Even the spot on the lung
was always there.

2. Metamorphosis
My father has forgotten me
in the excitement of dying.
Like a child who will not eat,
he takes no notice of anything.

I sit at the edge of his bed
while the living circle us
like so many tree stumps.

Once, for the smallest
fraction of an instant, I thought
he was alive in the present again;
then he looked at me
as a blind man stares
straight into the sun, since
whatever it could do to him
is done already.

Then his flushed face
turned away from the contract.

3. For My Father
I’m going to live without you
as I learned once
to live without my mother.
You think I don’t remember that?
I’ve spent my whole life trying to remember.

Now, after so much solitude,
death doesn’t frighten me,
not yours, not mine either.
And those words, the last time,
have no power over me. I know
intense love always leads to mourning.

For once, your body doesn’t frighten me.
From time to time, I run my hand over your face
lightly, like a dustcloth.
What can shock me now? I feel
no coldness that can’t be explained.
Against your cheek, my hand is warm
and full of tenderness.

Este texto forma parte del poemario The triunph of Achilles publicado por su autora en 1985 en Ecco Press

Louise Glück nace en Nueva York en 1943. Es poeta en lengua inglesa. Fue galardonada por la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos en 2004 y el 8 de octubre de 2020 gana el Premio Nobel de Literatura. Entre otros reconocimientos destaca el Premio Pulitzer por The Wild Iris y The National Book Critics Circle Award por su poemario The triumph of Achilles; la academia Americana le otorgó su premio por la obra Firstborn. Actualmente es académica en universidades reconocidas de los Estados Unidos del Norte de América.